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                                       第一幕 
 
玛：       可为什么呢？ 
波：       你还在想这事？ 
玛：       他为什么来哥本哈根？ 
波：       如今我们三人都已死去，不在人世，亲爱的，还有什么要紧吗？ 
玛：       人死去了，疑问还一直在，鬼魂般地徘徊着，寻找着他们生前未能觅得的 
答案。 
波：       有些疑问是无答案可寻的。 
玛：       他为什么来？他想告诉你什么？ 
波：       他后来解释了嘛。 
玛：       他解释了又解释，可一次比一次的令人费解。 








玛：        交谈？同敌人？在一场战争中？ 
波：        玛格丽特，亲爱的，我们算不上敌人。 
玛：        这是一九四一年！ 
波：        海森堡是我们 好的老朋友。 
玛：        海森堡是德国人，我们是丹麦人。我们在德国占领之下。 
波：        当然，这的确令我们为难。 
玛：        那天夜里你对他那么生气，我从未见过你对别人这样。 
波：     是那样吧，但我相信自己当时还是十分冷静的。 
玛：        我知道你什么时候生气。 
波：        他同我们一样的为难。 
玛：        现在已不再会有人被伤害，有人被出卖了，而当时他为什么要这样做？ 
波：        我怀疑他自己也从未弄 清楚。 
玛：        自打那次来访后，他不再是朋友了。 那是尼尔斯. 波尔与沃纳. 海森堡 
                举世闻名的友情的终结。          
海：        现在，我们都已过世，永远地去了，是的，然而，关于我，世人只会记住 







玛：        我从未真正喜欢过他，你知道的。或许现在我可以告诉你了。 
波：        不，你喜欢他的。当他二十多岁刚来这儿时呢？你当然喜欢他的。他同我 们和
孩子们一起在      蒂斯维尔德的海滩时？他是家庭的一员。 
玛：        即便那时，他也有令人陌生的地方。 
波：        那么敏捷，那么热切。 
玛：        太敏捷，太热切了。 
波：         那双明亮专注的眼睛。 
玛：         太明亮，太专注了。 
波：         但他是一位很伟大的物理学家，对此，我深信不疑。 
玛：         他们都很出色，所有来哥本哈根同你一起做研究的学者。你几乎把原子 








波：          我越回想，越认为海森堡是他们中 出类拔萃的。 
海：          那波尔呢？他是我们大家的引路人，我们大家的父亲。现代原子物理学 
                  就从他典定量子论既应用于物质也应用于能量开始的。1913 年。我们所 
                  做的一切都源自于他这一伟大的思想。 
波：          当你想起 1924 年他第一次来我这儿工作时…… 
海：          我还刚完成博士学位，而波尔已是全世界 著名的原子物理学家了。 
波：     ……仅仅一年多时间，他创立了量子力学。 
玛：           那是在他和你一起工作时产生的。 
波：           主要部分是他在格丁根时同马克斯. 波恩和帕斯科. 约尔丹工作时完成 
  的。而又过了一年左右，他便创立了测不准原理。 
玛：         是你做了补充。 
波：         对这两个原理，我们都进行了争辩，探讨。 
海：         大多数重要的研究我们都是合作的。 
波：         海森堡通常是主导。 
海：       波尔则使它臻于完美。 
玻：           我们象企业般的运作。 
海：           总裁与总经理。 
玛：           父亲与儿子。 
海：             一个家族企业。 
玛：            尽管我们有自己亲生的儿子。 
波：            在他不再担任我的助手后，我们又合作了很久。 
海：            直到 1927 年，我离开哥本哈根回到德国。直到我做了教授，成了家。 
玛：            后来，纳粹上了台…… 
波：            合作就越来越难了。战争爆发后，就不可能了。直到 1941 年的那天。 
玛：            合作就永远结束了。 
波：            是的，他为什么这样做？ 
海：      1941 年的九月，多年来，我一直把它记作是十月。 
玛：            是九月，九月底。 
波：            记忆是一种奇妙的日记。 
海：            你翻开它，简洁的标题，工整的记述，在你的四周融化了。 
波：            你踏上一页页的步阶，走入日日月月。 
玛：            过去在你的脑中成为现在。 












波：             我们显然无法去听他讲课。 
玛：             那自然了，如果他是在德国文化中心讲授，那是德国的宣传机构。 
波：         他一定知道我们的感受。 
海：             魏茨泽克是我的学生，他曾写信给波尔告知他我的来访。 
玛：             他要见你？ 
波：             我想这就是他来的原因。  
海：             但如何能才安排与波尔本人的会面呢？ 
玛：             他一定有极其重大的事情要谈。 
海：             谈话必须显得很自然，必须是私下的。 
玛：             你真的没想过请他来我们家吗？ 
波：             那自然是他希望的。 
玛：             尼尔斯，他们占领了我们的国家！ 
波：             他不是他们。 
玛：             他是他们中的一个。 





勒，我该见的人都在。……然而，多么尴尬的场合 — 我至今记忆犹新。 
波：           场面糟透了，他留下极坏的印象。占领丹麦是不幸的，但占领波兰是无 
    可非 议的，德国赢得这场战争是无疑的。 
海：           我们的坦克已经在莫斯科城下。还有什么能阻挡我们？不，或许还有 
                   一件东西。是的，是有一件东西。 
波：           当然他知道他被监视着，谁都必须切记。说话小心。 
玛：           不然，他将会被禁止出国。 
波：        亲爱的，盖世太保在他的房里装了窃-听-器，在美国时他告诉过高德斯 
密特。秘密警察曾传唤他去阿尔布莱希特亲王大街（纳粹情报总部）的地下
室讯问。 








海：           我猜想他们是绝对想不到申请这次出访是何等令人痛苦。卑躬屈膝的向党部申
请，低声        下气的请外交部朋友疏通。 
玛：           他看上去怎样？变化大吗？ 
波：           老了点。 
玛：           在我的脑海中他还是个小伙子。 
波：           他都快四十了。中年教授，快赶上我们这帮人了。 
玛：           你还要请他来家里？ 
波：           让我们理性地，科学地解决这一分歧。首先海森堡是一位朋友…… 
玛：          首先，海森堡是一个德国人。 
波：          一个犹太白人。纳粹是这样称呼他的。他教相对论，而他们说那是犹太 
  物理学。他不能提爱因斯坦的名字，但他坚持教相对论，尽管倍受攻 
  击。                                                                       
玛：         所有真正的犹太人都失去了工作。他还在教。 
波：         他还在教相对论。 
玛：         还是莱比锡的一位教授。 
波：         在莱比锡，是的。但不是慕尼黑，他们不给他慕尼黑的教职。 
玛：         他本来可以去哥伦比亚大学的。 
波：         或芝加哥大学。他有两校的聘书。 
玛：         他不愿离开德国。 
波：         他想留在那儿等希特勒下台后重振德国科学。他告诉过高德斯密特。 
玛：         如果他被监视的话，他的一切都会被汇报的。他见了谁，他对别人说了 
                 什么，别人对他说了什么。 
海：         对我的监视伴随着我犹如感染的疾病。但当时我偶然得知波尔也被 
 监控着。 
玛：         而你自己知道你被监视着。           
波：         被盖世太保吗？ 
海：         他意识到吗？ 
波：         我没有不可告人的东西。 
玛：         被我们自己丹麦人。他们认为如果你同海森堡勾结，那将是他们对 
 你的信赖的可怕的背叛。 
海：         请一位老朋友家宴 算不上勾结吧。 
玛：        会给人以勾结的印象。 
波：         是的，他置我们于这种困难的境地。 








波：         他一定有原因，一定有很重要的原因。 
海：          这将是一个极尴尬的处境。 
玛：          你不会谈政治吧？ 
波：          我们只谈物理。我想他要同我谈的也是物理。 
玛：          我想你一定清楚你们与我并非是这房子里唯一的听众。如果你们有什么 
                  私下话， 好走出去谈。 
波：          我不想谈什么私下话。 
玛：          你们可以再一起去散步。 
海：          我可以提出去散步吗？ 
波：          我认为我们不该再去散步了。不管他必须说什么，他可以诉之于众。 
玛：          或许有些新的想法，他想同你先谈谈。 
波：          但会是什么想法呢？接着我们又谈什么 呢？ 
玛：          现在，不管怎样，你的好奇心被激发了。 




玛：         不会是与战争有关吧？ 
波：      海森堡是理论物理学家。迄今为止尚无人发现能用理论物理杀人。 
玛：         不会是关于裂变吧？  
波：         裂变？他为什么要跟我谈裂变？ 
玛：         因为这是你正在研究的课题。 
波：         但不是他的课题。 
玛：         不是吗？似乎所有人都在搞。而你是公认的权威。 
波：         他还没发表过裂变的论文。 
玛：         海森堡是原子物理学的创立者。当时他曾请教于你，每一步都与你商 
                 讨。                                                         
波：         那还是在 1932 年。裂变的研究仅仅是这三年的事。 
玛：         但如果德国人正利用核裂变研制某种武器…… 
波：         亲爱的，没人在用核裂变研制武器。 
玛：         但如果德国人正在做，海森堡一定会置身其中 的。 
波：         优秀的德国科学家有的是。 
玛：         优秀的德国科学家在美国或英国也有的是。 








海：         爱因斯坦、沃尔夫冈. 泡利、马克斯. 波恩…… 奥托. 弗里施、莉泽. 迈特纳… 在
理论物理上，我们曾领导过世界。 
玛：          那谁还继续在德国工作呢？ 
波：          索默费尔德，当然喽，还有冯.劳厄。 
玛：          都是老人了。 
波：         沃茨。哈特克。 
玛：          海森堡远在他们之上。 
波：          奥托.哈恩— 他还在。不管如何，裂变是他发现的。 
玛：          哈恩是化学家，我觉得哈恩的发现…… 
波：          你是说恩里科.费米在罗马发现的这一现象比哈恩早了四年。是的—不过 
                  他未意识到那是裂变。没人想到铀原子会分裂，而转变为钡原子与氪原            
    子。直到哈恩和斯特拉斯曼做了分析，并发现了钡。 
玛：           费米在芝加哥。 
波：           他妻子是犹太人。 
玛：           那海森堡应该负责这项研究？ 
波：           玛格丽特，没有这个项目！约翰. 惠勒和我在 1939 年做过。在我们的论  
                   文中有这样一条表述，即在可预见的未来，人们还无法利用裂变来制造 
                   武器。 
玛：           那为什么大家都还在研究它？ 
波：           因为其中有一个神奇的特征。你将一个中子撞击铀原子的核，它会分裂 
    成两个不同的元素。这正是炼金术士所从事的。将一个元素变成另一 
    个。                                  
玛：           那他为什么来这儿呢？ 
波：           现在，你的好奇心上来了。 
玛：           我有预感。 




波：           亲爱的海森堡！ 
海：           亲爱的波尔！ 
波：           进来，进来…… 
玛：       然而，从他们俩人眼神相遇的霎那起，一切疑虑便消失了。旧日的火苗 








海：           我很感激你还能请我来。 
波：           我们行事总得有人情吧。 
海：           我知道这是多么不容易。 
波：           那天午饭时，我们除了握手外，别无接触的机会。 
海：           玛格丽特，我上次见到你还是…… 
波：           四年前，你来这儿时。 
玛：           尼尔斯没说错，你是老了些。 
海：           我本来希望 1938 年在华沙的会议上能见到你俩…… 
波：           我记得你好象有什么个人的麻烦。 
海：           柏林的一桩小事。 
玛：           在阿尔布莱希特亲王大街吗？ 
海：            一点误会吧。 
波：            是的，我们听说了。很遗憾。 
海：            这种事时有发生。现在解决了。幸而解决了。我们本该在苏黎世见面 
                    的…… 
波：            在 1939 年九月。 
海：            当然喽，不幸的是…… 
波:       也是我们的不幸。 
玛：            多少人承受着更大的不幸。 
海：            是啊，确实如此。 
波：            然而，这就是现实。 
海：            我能说什么呢？ 
玛：            事已至此，我们谁还能说什么呢？ 
海：            无法说了。你们的儿子呢？ 
玛：            挺好的，谢谢你。伊丽莎白呢？孩子们呢？ 
海：            他们很好。他们要我向你们问好。 
玛：            情况如此恶劣，他们还渴望着相见。而现在真地见面了，又竭力避免眼 
                    神的交流，几乎无法正视对方。 
海：            我想你们是知道的，重返哥本哈根，重回这屋子，对我意味着什么。这 
                    几年来，我被隔绝了。 
波：            我能想象。 
玛：            他几乎未注意我。在他费劲地谈话时，我似乎在洗耳恭听，实则在察 
     言观色。 








波：            困难？ 
玛：            自然，他不得不问，他总得说下去。 
波：            困难…… 我该怎么说呢? 迄今，我们还未受到别处已发生的肉体虐待。 
     种族法还未实施。 
玛：            还没有。 
波：            几个月前，他们开始驱逐共产主义者和其他反德分子。 
海：            那你个人…….? 
波：            被严密地隔离了。 
海：            我一直担忧着你。 
波：            多谢你了。不过，迄今，莱比锡是无需不眠之夜的 。 
玛：            又是沉默。他该说的都说了。现在该谈些轻松话题了。 
海：            你还出海吗？ 
波：            出海？ 
玛：            不该问这个。 
波：            不，不出海了。 
海：            松德海峡……？ 
波：            布了水雷。 
海：            哦，当然。 
玛：        我想他不会问尼尔斯是否还滑雪？ 
海：            你还去滑雪吗？ 
波：            滑雪？去丹麦？ 
海：            挪威，你过去总是去挪威的。 
波：            那时候我是去的。 
海：            不过，自从挪威也被……是的…… 
波：            也被占领后？是的，那就更容易了。事实上，我想我们现在几乎可以在 
                    欧洲任何地方度假。 
海：            真抱歉，我的脑子还没转过弯来。 
波：        或许，是我太敏感了。 
玛：            现在，他想必开始希望自己已回到了阿尔布莱希特亲王大街。 
海：            我不知道你是否想过能来德国…… 
玛：            这孩子真是傻。 










玛：             尼尔斯，我们有约在先的。 
波：             只谈物理，对。 
玛：         不谈政治。    
波：             真对不起。 
海：             不必，我只是想说我在拜里斯克塞尔的滑雪屋还在，所以不管有任何 
                     机会……在任何时间……以任何理由…… 
波：             或许玛格丽特愿意在我的滑雪服上缝上一颗黄星。 
海：             是了，是了，我太蠢了。 





海：            那……你现在搞什么课题？ 
玛：            他现在只能这样谈下去。 
波：            裂变，主要是这个题目。 
海：            我在《物理评论》上看到了几篇文章。是不是裂变物的速率分布关系？ 
波：            是关于重氢核与核子的相互作用。你呢？ 
海：            好几个题目。 
玛：            裂变？ 
海：            我有时很羡慕你们的回旋加速器。 
玛：            为什么？你也在研究裂变？ 
海：            美国有三十多台，而在整个德国……反正……你们多多少少还去乡间 
                   别墅吧? 
波:       是的, 我们还去蒂斯维尔德。 
玛：            在整个德国，你在说…… 
波：      ……一台回旋加速器也没有。 
海：       这个季节的蒂斯维尔德是很美的。 
波：            你不是来借回旋加速器吧，是吗？你是为这来哥本哈根吗？ 
海：            我不是为这来哥本哈根。 
波：            对不起，我们不能乱下结论。 
海：            对，我们谁也不能乱下任何结论。 
玛：            我们得耐心地听下去。 








波：            我明白我们必须时刻意识到我们的谈话有许许多多的听众。但是德国 
             没有回旋加速器肯定不是军事秘密。 
海：            我不清楚什么是秘密什么不是。 






玛：         物理，对吗？物理。 
波：             这是物理啊。 
玛：             也是政治。 
海：             痛苦的是，这两者有时很难分开。 
波：             那你读过我那两篇文章了。我 近一直未看到你的东西。 
海                 没东西。 
波：             这不象你。教学太忙？ 
海：             我没在教书， 近没教。 
波：             亲爱的海森堡，莱比锡没有拿掉你的教席吧，你不会是为这来的吧？ 
海：             没有，我还在莱比锡。每星期都去一下。 
波：             其余的时间呢？ 
海：             别的地方。问题是工作多了，不是少了。 
波：             我明白了，对吗？ 
海：             你和我们英国的朋友们还联系吗？波恩？查德威克？ 
波：             海森堡，我们在德国占领之下，德国在和英国进行战争。 
海：             我想你或许还和他们保持某种联系。那美国的同人们呢？我们和美国 
             没有战争。 
玛：             没有。 
海：             你有没有泡利的消息？他在普林斯顿。高德斯密特？费米？ 
波：             你想知道什么？  
海：             一点好奇而已。前天我还想起罗伯特. 奥本海默。一九三九年，我和 
                     他在芝加哥有过一次很大的较量。 
波：             是关于介子。 
海：             他还在研究介子吗？ 








玛：             我们唯一的国外客人来自德国，就是三月份来过的你的朋友魏茨泽 
      克。 
海：             我的朋友？也是你们的朋友。我希望。你们知道他这次和我一起来 
                     哥本哈根的。他非常想再见你。 
玛：             三月份他来时，还带来了德国文化中心的领导。 
海：            对此，我很抱歉。不过他真的是出于好意。他可能没告诉你文化中心是 
                    外交部文化处办的。我们有好朋友在外交部。特别是这儿的大使馆。 
波：            当然，我知道他父亲是二十年代驻哥本哈根的大使。 
海：            情况变化不大，你知道的，德国外交部。 
波：            它是纳粹政府的一个部门。 




波：           你是在说，我正受着你们大使馆的朋友们的保护吗？ 
海：           我说的是，除非魏茨泽克没说清楚，那儿有自己人。如果你有时能接受 
                   一次偶然的邀请，他们会感到很荣幸的。 
波：           出席德国大使馆的鸡尾酒会，同纳粹的大使一起用咖啡，蛋糕？ 
海：           出席演讲会，讨论会之类。任何社交活动都是有助的。 
波：           我肯定他们会的。 
海：           或许，在某些场合是必要的。 
波：           在哪种场合？ 
海：       我想你我都清楚的。 
波：           因为我是半个犹太人？ 
海：           我们有时都会需要朋友们的帮助。 
波：           你就为这来哥本哈根？邀请我去德国大使馆，坐在他们的窗前欣赏我的 
                   丹麦同胞如何被驱逐出境。 
海：           波尔，你说，那你说，我还能做什么？我还怎么帮忙？这对你太难，我 
                   理解。可对我也一样。 
波：           是的，对不起。我毫不怀疑，你也是一片好意。 
海：           就算我没说，除非…… 
波：           除非我必须牢牢记住。 
海：           不管如何，这不是我来的原因。 








海：           你我过去总在傍晚出去散步。 
波：           常常去的。是的，在那个时候。 
海：           为了过去的岁月，你今晚不想出去走走？ 
波：           今晚散步或许冷了点。 
海：           这真是难。你还记得我们第一次在哪儿见的面？ 
波：       当然记得。一九二二年在格丁根。 
海：           在一次欢迎你的演讲庆典上。 
波：           那是很高的荣誉。我是感激不尽的。 
海：           欢迎你的原因有二，其一是因为你是一位伟大的物理学家…… 
波：           是的，是的。 




波：           德国变了。 
海：           是的。那时  候德国战败了，而你能宽容大度。 
玛：           但现在你们战胜了。 
海：           于是宽容大度就更难了。但当年你向我们伸出手时，我们握住了。 
波：           是的……不！你没有。事实上，你咬了它。 
海：           咬了它？ 
波：           你咬了我的手。你咬了！我伸出手来，以一种政治家的风度，和解的 
                   姿态，而你却狠狠地咬了我一口。 
海：           我咬了吗？ 
波：           我第一次注意到你，是在我格丁根系列讲座的一次讲演中。 
海：           你在说什么？ 
波：           你站起来，迎头痛斥我。 
海：           哦……我提了一些看法。 
波：           美丽的夏日，花园里飘来阵阵玫瑰的清香。大厅中座无虚席，一排排地 
坐满了著名的物理学家和数学家，人们都点头赞许着我的学养和智慧。突
然，跳出一个毛头小伙子，指出我的数学计算是错的。 
海：           计算是错的。 
波：           那时你多大？ 
海：            二十。 








海：           不到两岁。 
波：           十二月五日出生，对吗？ 
海：           比世纪小 1.93 岁。 
波：            精确数。 
海：            不，保留两位小数点。精确数为 1.928 …… 7 …… 6 …… 7 …… 1 …… 
波：            我能始终跟上你，不管怎样。世纪也是。 
玛：        事已至此，尼尔斯又突然喜欢起他来了。为什么？发生了什么？是因为 
格廷根的那个夏日的回忆吗？还是为这一切？或是什么也不为？不管是什么
原因，当我们坐下来用晚餐时，熄灭的灰烬又燃起了火焰。 
波：            你总是那么好胜。在蒂斯维尔德打乒乓球时也是这样。当时你好象要把 
                    我吞下去似的。 
海：            我要赢，我当然想赢球，你也想赢。 
波：            我想打一场轻松的球赛。 
海：            你没看到你脸上的表情。 
波：        我看到了你脸上的表情。 





波：           我以为我是个顺子。我看错牌了，我把自己给唬了。 
玛：           可怜的尼尔斯。 
海：           他可怜？他赢了！他把大家全掏空了。你真是疯狂的好胜。他那次用想 
                   象牌同大家打扑克。 
波：           你同魏茨泽克在想象的棋盘上下棋。 
玛：           谁赢了？ 
波：           还用问吗？在拜里斯克塞尔，我们从滑雪屋滑下山去买食品，他居然 
 把这也作为一次比赛。你还记得吗？那次有魏茨泽克，还有谁来着？你拿出一只
秒表。 
海：           可怜的魏茨泽克用了十八分钟。 
波：           你下山只用了十分钟。 
海：           八分钟。 
波：           我忘了我是多少时间？ 








波：           谢谢你。 
玛：           我觉得，这儿正进行着某种快速滑雪。 
海：           你滑雪就象你的科学研究。你在等什么呀？等我和魏茨泽克再滑回来在  
    着重点上做细微调整？ 
波：           应该是吧。 
海：           每一次你的障碍滑都要设计十七个方案？ 
玛：           还没有我在一旁替他打印下来。 
波：           至少我知道自己的落点。按照你的滑速，你上升时违反了测不准定理的 
关系。若你知道你的落点，你不知道你的落速。而即便你知道你的落速，你又
不知道你的落点。 
海：          我自然不会停下来思考它。 
波：          不是说这个。而或许是对你的某些研究的一个忠告。 
海：          尽管如此，我通常总能到达目标。 
波：          但你从不在乎沿路毁掉了什么。只要在数学上成立你就满意了。 
海：          只要它能奏效就行了。 
波：          而问题在于，用一般语言来说。数学的意义是什么？它的哲理内涵是 
                  什么？ 
海：          我知道你总是沿着我滑过的斜坡，一步步地选着你的路，从雪中刨根 
   究底地挖出已被推翻的意义和推论。 
玛：          你滑速越高，越过断层和裂口就越快。 
海：          滑速越高，思维越敏捷。 
波：          不反对。那倒是 为…… 为有趣的。 
海：          你觉着这是无稽之谈，然而它不是。当你七十五公里的时速下滑时，决          
   定不是人为的。突然，你面前万丈深渊，转左？转右？或思考一下然后 
   死亡。在你的意识中你是双向转…… 
玛：           就象那颗粒子。 
海：           哪颗粒子？ 
玛：           就是你说的那颗沿着两条不同的切口同时行进的粒子。 
海：           哦，在我们过去的推理试验中。是的，是的！ 
玛：           或者就是施勒丁格尔的那只可怜的猫。 
海：           生死同在的状态。 
玛：           可怜的小家伙。 
波：           亲爱的，它是只想象的猫。 








波：           它被和一小瓶氯化物封闭在密室中。 
玛：           我知道，我知道。 
海：           于是粒子在这，粒子也在那…… 
波：           猫是活的，猫也是死的…… 
玛：           你既转左了，你也转右了…… 
海：           直到试验结束。要点在于，直到封闭的密室被打开，深渊被绕过；于 
    是粒子又与自己相逢，猫死了…… 
玛：           而你活着。 
波：           没那么快。海森堡 …… 
海：       转向自身就是决定。 
波：           没那么快，没那么快！ 
海：           你是否就是这样射杀了卡斯密尔？ 
波：           亨德里克.卡斯密尔？ 
海：           他在学院做研究时。 
波：           我从未开枪打过亨德里克.卡斯密尔。 
海：           你说过你干的。 
波：           是乔治.加莫。我枪击了乔治.加莫。你不知道—你走后很久发生的。 
海：           波尔，你枪击的是亨德里克.卡斯密尔。 
波：           是加莫，加莫。因为他坚持先发制总比后发制快，因而宁可先发制人而 
                  不后发制人。 
海：           于是你枪杀了他。 
波：           是他！他去买来两支手枪，他口袋里放一支，我口袋里一支，然后我们 
                   继续那天的工作。过了几个小时，我们争吵得厉害—我记不起为何了－ 
                   应该是氮核子的问题－突然加莫从袋中…… 
海：           玩具手枪。 
波：       玩具手枪，是的。当然是的。 
海：           玛格丽特显得有些担心。 
玛：           不，是有些吃惊，意料之外。 
波：           你现在该想起他有多快。 
海：           卡斯密尔卡斯密尔？ 
波：           加莫。 
海：           没有我快。 








海：           一粒高速中子。不过你是在说…… 
波：           但是，甚至在他还未拔出枪时…… 
海：           你完成了你的反制计划。 
玛：           我把它打印了下来。 
海：           你与克莱因核实了一遍。 
玛：           我重新打印一遍。 
海：           你把它发给汉堡的泡利。 
玛：           我再重新打印一遍。 
波：           在他还未拔出枪时，我的枪已在手中。 
海：           可怜的卡斯密尔就这样被轰掉了。 
波：           是加莫。 
海：           是卡斯密尔！他告诉过我！ 
波：           是吧，反正俩人中的一个。 
海：           在我们的记忆中，他俩同时既活着又死去。 
波：           象一对施勒丁格尔的猫。我们说到哪了？ 
海：           滑雪。或音乐。音乐与人的命运息息相关。我弹钢琴时，乐章似乎从我 
心中流出 — 我只需让手随着它。异曲同工之妙处是我与女士的一次成功 ，在
莱比锡比金斯的一次音乐晚会上，我们演奏了钢琴三重奏。那是一九三七
年，正好是我麻烦连连……精神上危机重重时。我们演奏的是 
                  贝多芬的Ｇ大调交响曲。弹完了诙谐曲后，我抬头看一下伙伴们以便开 





了拜里斯克塞尔 — 再一个星期我们订婚 — 三个月后我们结婚。一切完全伴随
着那急板曲的跳荡腾跃的快旋律。 
波：           你说你被隔绝了，但你总还有个伴侣。 
海：           音乐？ 
波：           伊丽莎白！ 
海：           哦，是的，自然喽，还有孩子们，等等…… 我一直羡慕你与玛格丽特 
                   之间的无话不谈 。你的工作。你的难处。当然，还有我。 
波：            我生就一个数学的奇异体：不是一，而是二的一半。 








玛：            沉默。他在想什么？他的生活？或我们的？ 
波：            在这同一时刻，我们想起了那么多事情。我们的生活和我们的物理学。 
玛：            所有的往事不知不觉地全涌上了心头。 
波：            我们自己的慰籍，我们自己的痛苦。 
海：            沉默。毫无疑问，他们又想起了他们的孩子。 
玛：            那明亮的往事，那黯淡的往事，一桩一桩又重现了。 
海：            他们的六个孩子，两个已不在人世。 
玛：            哈罗德，独自躺在那病房里。 
波：            她想起了克里斯汀和哈罗德。 
海：            两个死去的男孩。哈罗德…… 
波：            那么多年，独自躺在那可怕的病房里。 
海：            还有克里斯汀，第一个孩子，他们的长子。 
波：            每日在我眼前闪现的那几刻又出现了。 
海：            船上的那短短几刻，海浪汹涌，当舵柄“砰”地猛然回撞，克里斯汀 
                    落入水中。 
波：            如果我没让他把舵…… 
海：            水中的那长长的几刻。 
波：            水中的那永久的几刻。 
海：            当他挣扎着扑向救生圈时。 
波：            就差一点就抓住了。 
玛：            我在蒂斯维尔德。我放下活，抬头看去。尼尔斯站在门口，沉默 
                    地注视着我，当他把头扭过去，我已明白发生了什么。 
波：            就差一点，就差一点呀！那么一点点啊！ 
海：            一次又一次，舵柄“砰”地猛然回撞，一次又一次…… 
玛：            尼尔斯扭过头去…… 
波：            克里斯汀扑向救生圈…… 
海：            然而，有些事他们甚至从未说过。 
波：            有些事我们永远埋在心底。 
玛：            因为那是没法说的。 
波：            现在……似乎应该是暖和多了。你说过去散步的。 
海：            实际上，天够暖和的。 
波：            不会很久的。 
海：            多一个星期。 








海：            还是去埃尔西诺吧。我总想着你在那儿说过的话。 
波：            亲爱的，你不在意吧？半小时？ 
海：            也许一小时。不，你说过，自从我们知道哈姆雷特曾住过那儿，整个  
                    埃尔西诺变了个样。那儿每一个暗角都提醒我们人类灵魂的阴影…… 












                    久很久了…… 但这次，一九四一年，他俩散步走着一条不同的路。离 
                    去十分钟后……他们回来了！尼尔斯站在门口时我几乎餐桌还未收拾 
                    好，我立刻发现他是何等的气愤 — 他无法看着我的眼睛。 
波：            海森堡来告别的，他要走了。 
玛：        他 也无法看着我。 
海：            谢谢你，一个快乐的晚上，就象当年一样。辛苦你了。 
玛：            喝点咖啡吗？来一杯什么？ 
海：            我得回去准备明天的讲座了。 
玛：            你走之前还会来看我们吗？ 
波：            他有好多事呢。 




海：            请原谅我，如果我做了或说了什么…… 
波：            没什么，没什么。 
海：            能来这儿与你俩重聚，对我来说意义重大，或许远超过你们的想象 








波：            那是一定的。 
玛：            还有孩子们。 
海：            或许，战争结束后……如果我们都能幸免…… 再见。 
玛：            政治？ 
波：            物理。无论如何，他不对的。他怎么能对呢？约翰.惠勒和我 …… 
玛：            换换空气说话，不好吗？ 
波：            换空气？ 
玛：            也许去花园里转一转，比待在屋里对身体更好些。 
波：            哦，是的。 
玛：            这对大家都好。 
波：            是的，谢谢你……他怎么可能对呢？惠勒和我在一九三九年从头到尾核 
                    实过。 
玛：            他说了什么？ 
波：            没什么，我不知道。我气得没记住。 
玛：            是关于裂变吗？ 
波：            裂变怎么形成？你向一颗铀核子发射一颗中子，它分裂，而释放能量。 
玛：            极大的能量，对吗？ 
波：            大约能够拂动一小片尘灰吧？但它同时又释放出二到三个中子，而每个 
                    中子又可能分裂为另外的核子。 
玛：            这样那二到三个分裂的核子又释放出它们的能量？ 
波：        每个又产生二到三个中子。 
海：            就象你在滑雪时，滚动一小片雪，雪片变成雪球…… 
波：            一个无休止扩大的连锁核分裂从铀元素发生，以百万分之一秒的时速， 
                    二倍，四倍，一级级地扩展。先一分为二，简单表述吧，然后 2 的平  
                    方，2 的立方，2 的四次方 ，2 的五次方，2 的六次方…… 
海：            其排山倒海的雷霆万钧之声在群山中回荡…… 
波：            直到 后，让我们这样说，在裂变的八十级之后，280 片尘土被掀起。 
280是一个数字加上 24 个零。其尘土可湮没一个城市，城市中的所有的 
                    人。            
海：            但这里有一个暗结。 
波：            谢天谢地，幸亏有一个暗结。天然铀有两种核素。绝大部分是只能与快中子
产生裂变的 U-238。而绝大多数的中子只能与另一种核素 U-235 产生裂变，而








海：       这就是波尔的重大发现，是他又一个神奇的顿悟。那是一九三九年，在 
                  普林斯顿，他同惠勒一起在校园散步。一个典型的波尔时刻，我真希望 
                  能身临其境，俩人走着，走着，静默了足足五分钟后，他突然说，‘听 
                  着，我现在完全明白了。’ 
波：            事实上，这是双重暗结。因为 U-238 迟滞了中子并吸收它们。天然铀永远无
法产生爆炸的连锁反应。你必须分离出纯 235，才能产生爆炸，并持续连锁反
应直至更大的爆炸…… 
海：            八十级裂变，那就是说…… 
波：      ……你将需要多吨 U-235，但它是极难分离出来的。 
海：            令人窒息的难。 
波：            冷酷无情的难。 好的估算，一九三九年，我在美国作过，仅分离一克 
          U-235，就需 26,000 年。到那是，无疑，这次战争已经结束了。所以 ，他是错的，
你明白，       他是错的！或许，我能错了吗？我能计算错吗？ 
让我想想……238 吸收快中子的速率为多少？慢中子在 235 中的自由轨的平均
值是多少……？ 
玛：            但海森堡究竟说了什么？这是当时及今后所有人想知道的。 
波：            这正是英国人想知道的，查德威克一联络上我就问，海森堡究竟说了 
                    什么？ 
海：            波尔究竟回答了什么？这当然是我回国后，同事们问我的第一件事。 
玛：            海森堡对尼尔斯说了什么—尼尔斯回答了什么， 想知道这一切的是 
                    海森堡自己。 
波：            你是说，当他在 1947 年，战后重返哥本哈根时。 
玛：            这次不是由看不见的盖世太保警察护送，而是由非常显眼的英国情报部 
                    的监护人陪同。 
波：            我记得，他要几样东西。 
玛：            两样东西。大包的食品…… 
波：            给他在德国的家人的，他们已濒于饥饿线了。 
玛：            还有就是要你确认 1941 年俩人间的谈话。 
波：            交谈和前次一样，一开口就言不投机。 
玛：            你们甚至连那晚上谈话的地点都说法不一。 
海：            我们去了哪儿？当然是费莱德公园，过去我们常去散步的地方。 
玛：            但是费莱德公园在学院后面，离我们家有四公里地呢。 
海：            我能看到飘落的秋叶在室外乐池旁边的街灯下掠过。 








玛：        而那是九月。 
波：            没有落叶！ 
玛：            况且那是一九四一年，没有街灯！ 
波：            我记得我们还没走出我的书房。我看到书桌台灯下纸页的飘动。 
海：            我们绝对是在外面，因为我的谈话是背叛国家的，如果被*窃*听*到，我是 
                    要被处决的。 
玛：            那你说的秘密是什么呢？ 
海：           它不是什么秘密，从来也没什么秘密。我记得绝对清楚，因为事关我的 
            安危，我言语极为小心。我简单地问你，作为一个有道义良知的物理 
                   学家能否从事原子能实用爆炸的研究，对吗？ 
波：           我记不起了。 
海：           你记不起了，不，因为你立刻变得非常警觉，你当场就哑了。 
波：           我惊呆了。 
海：           惊呆了。好，你想起来了。你站在那儿，惊恐地盯着我。 
波：           因为，含义是显而易见的，那就是你正在 研究它。 
海：           然后，你贸然断定，我正为希特勒研制核武器。 
波：           你就是！ 
海：           没有！只是一个反应堆！那是我们正在研制的东西！一个制造动力的机 
                   器！用来发电，驱动船只！ 
波：           你根本没说什么反应堆。 
海：           我什么都没说！没法多说。我不知道我多少话会被*窃*听*，多少话你 
                   会告诉别人。 
波：           但我问过你，你真的认为铀裂变能够应用于制造武器吗？ 
海：       呵！现在想起来了！ 
波：           而我清楚地记得你的回答。 
海：           我说，我现在知道它是能够的。 
波：           这真令我万分惊恐。 
海：           因为你一直深信不疑研制武器必须有 235，而我们绝对分离不到足够 
 的量。 
波：   反应堆 — 是的，或许是的。你可用天然铀 保持一种慢速的连锁反应。 
海：  尽管我们当时意识到，就是一旦我们起动了反应堆…… 
波： 天然铀中的 238，便会吸收快中子…… 










海：   至少它可以裂变就象我们无法分离的 235……  
玛： 钚。 
海： 钚。 
波：      我本来自己可以做的。 
海： 如果我们能建成反应堆，我们就能造炸弹。这就是我为什么来哥本哈根。但
是我什么都不        能说。而谈到这点你不愿再听。炸弹已在你脑中迸裂。我意识到我们在
走回去，我们的散        步结束了。我们这次谈话的机会永远失去了。  






波：  很好，让我们从头开始。这次没有盖世太保躲在暗处，没有英国情报 




海:        用简单的语言吧。 
波： 用简单的语言。不是你的方式，我知道，你 乐于用尽可能纯粹的微 
 分方程式来表述—但为了玛格丽特…… 
































    们：‘尼尔斯.波尔经过慎重考虑认为，将新型的大规模杀人武器提供给 
 战争狂人是……’我该怎么说? ‘……一个有趣的想法。’不,甚至不是 
  一个有趣的想法。‘……一个真正是相当严肃枯燥的想法。’然后怎么 
 样？你们全都扔掉盖革计数器？ 
海： 显然不会。  
波： 因为他们会逮捕你们。 
海：        会不会逮捕我们并无关系。客观上后果会更糟。我是为凯泽.威廉学院搞的项
目，但有一个竞争项目在陆军兵器部，由库尔特. 迪布纳负责，他是纳粹党员。






































































































海：           我在 1941 年告诉过你的！选择在我们手中！在我 — 在奥本海默的手 
                   中！那就是，既然我能在他们询问时，回以简单的实情，简单的，令其 






















玩具手枪和虚拟的牌！当广岛的消息第一次传来，我拒绝相信它。我以          
为那只是当时我们亲身经历的奇异的梦境中的一个。天知道，在 
 战争的 后几个月，德国成了一片废墟时，那些梦就变得越来越离奇。 
  突然间，废墟消失了—梦中常有的事—我们转眼间来到了英国中部乡间 
                   的一座豪宅里。我们被英国人集中起来—整个班子，所有从事核研究的 
                   人们 —我们被软禁了。在亨廷顿郡的农庄馆，四周是欧斯河的水草地。 
                   我们的家庭在德国挨饿，而我们每晚与优雅的主人，看管我们的英国               




















































     年。1949 年，当我去美国时，许多物理学家居然都不屑与我握手。那             



















海：            但那会谈是举足轻重的。是做决策的关键时刻。这是 1942 年六月， 
                    哥本哈根之行的九个月后。一切研究都被希特勒取消，除非它能立 
                    刻产生效果—斯佩尔是决定项目去留的唯一裁决人。这时我们首次发 
现反应堆起动的迹象，首次发现中子量增加。不多 — 百分之十三 —               
但它是个开端。 
波： 1942 年六月，你比芝加哥的费米还稍早一点。 





海：            继续反应堆的研究？我当然要求了。但我要得不多，以免他把它当 























































                   持了。我们只需再增加一点铀。我和魏茨泽克出发去找迪布纳：又一次 
 恐怖的横跨德国之行。一波接一波的空袭—没有火车—用自行车—我们 
 终失败了！在中部某地的一家小酒店里歇脚时，我们听着四周炸弹落 

































海：  我有时感到在海格尔洛赫的 后几个星期是我一生中 后的快乐时光。 
  那段时间出奇地宁静，远离了柏林的政治，远离了空袭轰炸。战争快 
  结束了。反应堆成了我们唯一的寄托。我们并未疯狂，我们也有闲暇 
  的时候。在我们石洞的崖顶有一座寺院，我常常独自躲到教堂的风琴 










波： 那么，海森堡，你为什么在 1941 年来哥本哈根？不错，你要告诉我们 
 你心中的恐惧。但关于美国人是否在研制原子弹，你并不认为我会告 









































   
                                                                 第二幕 
 
 
海： 那是 1924 年的早春三月，我第一次来到哥本哈根，北欧天气，寒风凛 
 冽，但太阳不时地照耀着，阳光晒在皮肤上，带给人们早春美妙的暖 
 意， 初的万物复苏的气息。 
波： 你那时二十二岁，那我该是……三十八岁. 






















































































































































































  岛搞出了量子力学。 
海： 是的，完成时已是夏天，我得了花粉热。 
玛： 在黑尔戈兰岛，你独自一人，住在北海中部一个满地礁石的荒岛上，你 























































海：  你是教皇，宗教法庭，天主教庭三合一！而后，接着，在施勒丁格尔逃 
  回苏黎世后 — 这是我永世难忘的，波尔，我也永远不会让你忘掉 — 你 




































波： 然而，这就是我们研究物理的方式。  












































































发射入黑暗中以寻找波尔。我成功了，因为我设法与他相撞……  但是， 结果



































































































玛： 是的，它神奇地奏效了。在你的测不准原理的论文发表后不到三个月你           
就被聘为莱比锡的教授。 














波： 德国 年青的正教授。 
海： 我是指哥本哈根阐释。哥本哈根阐释奏效了。不管怎样我们终究抵达 
 了，不管它综合了高理论低运算， 困苦艰难的思考和 痛切幼稚的泪           
水，它奏效了，它奏效着。 



























































































海：           那么，当我 1947 年重返时，我该以感恩戴德的被惩戒者的姿态又一次 



































玛： 困扰着我们的这些问题将 终不复存在，连鬼魂也将死去。 
海： 我只能说我没有做，我没有制造原子弹。 
玛： 你是没有，为什么呢？我也要告诉你。原因极简单，因为你没有这个能 







































































海： 1939 年佩林和弗吕格做的。 
波： 佩林和弗吕格？但是，亲爱的海森堡，那个计算是天然的铀。惠勒和我 
 发现只有 235 才产生裂变。 
海： 你们的重要论文，我们一切研究的基础。 



































































































































海： 现在，整个世界，只有波尔和另一位隐形者了。那个躲在暗处完全隐秘  
 的在场者是谁？ 
玛： 飞悬的粒子，在黑暗中漫游，无人知道它在何处。它在这儿，它在那 




























波： 你为什么肯定用 235 造原子弹会如此之难呢？是因为你做过计算？ 
海： 计算？ 
波： 235 的扩散率。不，因为你还未计算过，你还未考虑过计算它。 你还未 
 清醒地意识到这是一个必做的计算。 
海： 当然，现在我意识到了。实际上，它并非那么难。让我们看看……扩散 
 横切面为 6ｘ10－24，这样自由轨的平均值为……等一下…… 
波： 突然间，一个绝然不同的，极为可怖的新的世界开始成形…… 
玛： 在海森堡与你的友情中，那是 后，也是 至关重要的一次请求，在他 
 无法理解自己时，希望得到你的理解。这也是你俩友情中，你对海森堡 























































































默廷根，比伯拉赫和梅明根，明德尔海姆，考夫博伊伦和雄高。横            越
我那亲爱的祖国，我那已毁灭的，耻辱的而又亲爱的祖国。 
波： 亲爱的海森堡！亲爱的朋友！ 
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